Danmark som Turistland

 I. en, der for første Gang ser Kobenhavn en sol« klar Sommerdag ude fra Sundet, glemmer ikke let Byens skønne og karakteristiske Silhouet. En lang Række Spir og Taarne spreder sig i Horizons ten fra Syd til Nord, barokke og irrede Spir, som Havluften i Aarhundredernes lange Løb har svøbt sig om med den underlige tindrende og flimrende Dis, der er ejendommelig for Nordens Søstæder. Staden ligner en gammel Handelsflaade med ranke Master, der har lagt sig for Anker i det smule Far# vand mellem Sjælland og Amager; Profilen har en udpræget historisk Tone, der slet ikke minder om Østersøens middelalderlige Hansestæder. Kommer man Byen nærmere og ind i det brede Havneløb, modtager man det stærkeste Indtryk af en nordisk Handels* og Skipperby. Pakhuse fra det attende Aarhundredes Slutning, og mørknede Mansardtage paa gamle Handelspalæer, ligger tæt op ad moderne Kajer og Silopakhuse, Fortid og Nutid mødes i en fælles Stræben, der ryber driftig Handelsaand, for* enet med en vis solid og vægtig borgerlig Kultur. Byens Profil har meget lidt af Parvenu’en over sig, snarere er den lidt gammeldags i Tonen. Mod Syd ligger Christianshavn bag sine grønne Volde, ganske som paa Christian den Fjerdes Tid. Mod Nord findes endnu Byens historiske Citadel beva* ret med sine hundredaarige Elmetæer og sin Vind* mølle. Fra Søsiden er København blevet sin Histos rie og sin Fortid tro, selv de smaa utidsmæssige Søforter er bevarede paa Kobenhavns Red. Admis ral Nelson vilde endnu kunne genkende adskilligt af de gamle Omgivelser, hvis det kunde tænkes, at han endnu engang kom sejlende for at hjemsøge det højttaarnede København med sine Orlogsmænd. Som nu Byen ligger dér paa sine flade Strand* enge, gør den i høj Grad Indtrykket af en aaben og udadvendt Stad, et gæstfrit Herberg for Alvers dens Søfarende, der er paa Vej mod Østersøen og Kattegattet. Skib kommer og gaar, Hamre lyder fra Værfter og Oplagspladser, Ankre hisses op og ned, alle Handelsbyens urolige Stempelslag klinger og fylder Luften med tusinde urolige Lyde. Men bagved Havn og Red ligger saa Kongeriget Dan? marks i eminent Forstand historiske By, Landets ældgamle Residensstad med sin aflagrede Fortid og sine tusinde spredte Minder om henfarne Slægter. Over denne Residensstad er det, at Taarnene staar i Luften som synlige Vartegn om Kongens Ene* vælde og Borgeres Selvfølelse, thi København er selve Danmarks Historie i Sten og Kobber. Ingen By i hele Landet kommer den tilnærmelsesvis nær i Betydning, hvert Taarn og Spir taler højt og lydt om sin Tidsepoke. Frue Kirkes kullede Taarn med sit gyldne Kors fortæller om Frederik den Sjette og Napoleonskrigenes Trængselsaar. Det er for Byen et mægtigt og manende Monument over det tragi? ske Aar 1807, da en gammel Tid sank i Grus, og en ny Tid tog sin Begyndelse. Dette skønne an# tikiserede Taarn med sine enkle og noget barske Linjer er heldigvis ikke blevet skæmmet med det moderne Barokspir, som en af Byens Mæcener truede at ville pryde det med. Det tegner sig hoj# tideligt og nøgternt mod Luften og fortæller om et nøjsomt og aandeligt anlagt Slægtled. Tæt ved det rager Petri Kirkes irrede Barokspir i Vejret 1